您的位置首页  汽车生活  汽车趣谈

致敬老兵:山海有幸曾遇见

  前不久,东部战区海军某观通旅举办“迎新春茶话会”,热闹的氛围中,大屏幕上出现官兵家属们送上的新年祝福,最后压轴的是不久前离开部队的两名一级军士长——邹伟、范正军。

  镜头中,两人穿着没有军衔装饰的军装,面带笑容送上深情祝福。该旅驻防的漫长海岸线上,通过视频同步参加这个活动的座座军营,响起了热烈掌声。

  30年有多长?可以是10950个日日夜夜,可以是15768000分钟,可以是一个人的青春韶华,也可以是两名老兵的深情守望。

  这两名同单位的同年兵,30年来见面的次数屈指可数。退休前2个月,借着装备巡查的机会,两人约好在岛上碰面,范正军说一定要带邹伟好好逛逛小岛。

  无需繁琐的礼节,无需多余的话语。他们对部队的那份爱,对岗位的那份执着,对山海的那份眷恋,如孪生兄弟般感同身受。

  30年,两人虽然见面次数少,但他们在不同的地点见证了泥泞土路变成康庄大道,经手了装备换代更新,亲历了部队换羽重塑。

  他们吃过同样的苦。“5个月大雾、4个月大风、3个月缺水”是一种什么样的感受,很多人不知道,但是两名观通老兵知道。

  他们眼里有同样的守望。不管是崇山峻岭,还是深蓝海岛,有五星红旗飘扬的地方,就有中人的坚守。在那些人们看到或看不到的地方,他们默默守望着万家灯火。

  老兵不老,他们将精神传承,把经验谱成册,口口相授、笔笔相传。他们知道,总有新兵来,总有老兵走,山海总有人。

  元宵节这天,鸭绿江旁的小镇上,家家户户喜气洋洋。邹伟穿梭在人群中,突然被一阵锣鼓声吸引,驻足一看,原来是镇上的锣鼓队正在排练。

  2021年12月,闽南高山之巅,原本万籁俱寂的密林深处,突然响起震耳欲聋的锣鼓声,同时伴随着响彻山谷的声声呐喊:“战位有我,请班长放心!战位有我,请班长放心!”

  车子驶离营区大门,耳边传来战友嘶哑的呼喊,妻子李秀坐在一旁紧紧握住他的手,邹伟想起了自己第一次上山时的情景。

  邹伟的爷爷是参加过解放战争的老兵,他的叔叔也曾是一名海军。在家人影响下,邹伟刚够入伍年龄就报名参了军。

  1992年9月14日,下午4点,入伍不满一年的邹伟踏上了这座大山,这是他今生都不会忘记的一个日子。

  那天,天空下着毛毛雨,一片灰蒙蒙。卡车顺着山路盘旋,颠得他把胆汁都吐了出来。到山顶后,看着眼前破旧简陋的营房、坑坑洼洼的土路,邹伟的心当时就凉了半截。

  班长不断找他聊天谈心。邹伟喜欢听故事,班长就“投其所好”,跟他讲观通站的历史。当听到一等功臣茅汉民班长的英雄事迹,邹伟一阵热血沸腾,一个念头悄然埋下“种子”:“我也要成为这样的英雄,保家卫国。”

  有了目标,便有了盼头。渐渐地,邹伟爱上了这座大山,他在给家人的信里写道:“我在这里很好,天当房、地当床、大雾当蚊帐。”

  在旅里举办的退休仪式上,邹伟哽咽着说:“如果山上的雾在我闭眼睛的时候吹过来,我想我能闻出它。”

  常年盯着雷达屏幕,视力损伤不可避免,邹伟却笑着说:“我们的视力下降了,为的是雷达看得更远。”

  平时生活中,邹伟黝黑的脸上总是洋溢着灿烂的笑容,但一坐上值班室的席位,他就会变身“黑脸判官”。

  那年,旅里列装某新型雷达,一些战友使用起来不习惯。邹伟立下军令状:新雷达按时间节点形成战斗力!

  那段时间,邹伟每天进坑道一待就是十几个小时,反复梳理、对比各类目标,仔细分析荧光屏上米粒大小的回波变化……

  邹伟说:“值班路上总共41个台阶,660步就可以进入战位。”看似脱口而出的数字,背后却是数十年如一日的坚守,是日日如履薄冰的细致。

  那年,邹伟首次参加某型雷达研讨会。专家组里学者、教授、工程师60多人,他们看到肩扛士官军衔的邹伟都有些诧异。

  到了演示讨论环节,邹伟的表现让他们感到吃惊:结合多年实践经验,邹伟提出了系统存在的一个关键问题,直接让该系统推倒重来。

  这么多年,听到邹伟这个名字,许多厂家都很“头疼”,因为这个兵太会“找茬”了。可是厂家又非常愿意和他打交道,因为邹伟的“茬”找得准、找得好。

  别人佩服邹伟数十年如一日的钻劲,向他取经。邹伟的回答是:“我是一个兵,我只想把一个兵分内的事做好、做到极致。”

  再一抬头,邹伟已经走到家门口。推开门,爱人正哼着小曲打扫卫生,年迈的父亲坐在沙发上看电视,儿子在写寒假作业……一片岁月静好。

  邹伟和爱人李秀相识在20世纪末。那时恋爱,恋人还是通过书信交流。一提到写信,李秀笑着说:“他写的信前言不搭后语。”

  就这么一个给爱人写不出信的人,却编写了20多种教材,积累了几十万字资料。或许,邹伟不懂得在情书中表达爱意,但他知道一名军人应当如何履职尽责。

  2002年,儿子邹德轩出生,给家庭带来欢乐的同时也给夫妻俩带来一丝忧愁。李秀不光要照顾年迈的父母公婆,还要照顾刚出生的小孩,家中谁有个头疼脑热,都是她一个人跑前跑后。

  孩子出生1年后,邹伟再次面临走留,亲戚朋友劝他:“回来吧,在山上待了那么多年,你也吃了不少苦,回来好好陪老婆过日子。”

  想着妻子的辛苦,邹伟一时间有些犹豫,打电话回家询问意见,李秀沉默了足足1分钟说:“留下吧,我知道你舍不得你的大山。”

  这几天,邹伟的心情格外愉悦。妻子知道,最让丈夫高兴的,还是来自部队的消息。这不,邹伟的徒弟余仁喜荣立三等功,第一个报喜电话就打给了他。放下电话,他喃喃自语道:“我好想我的战友,好想‘家’啊……”

  老兵想“家”,“家”也在牵挂着他。这时,邹伟的手机又一次响起,原来是单位宣传科打来的电话,想请老班长帮忙录个祝福视频。

  新年伊始,湖南益阳一户民宅中,飘出阵阵烟火炊香。只见锅里辣椒散发出诱人的色泽,掌勺大厨范正军挥舞着锅铲,轻轻哼着那首早已刻进骨子里的歌:“云雾满山飘,海水绕海礁……”

  作为脍炙人口的军旅歌曲《战士第二故乡》的发源地,这座小岛在军内外都小有名气。怀着满心期待上岛后,范正军看到的却是满眼荒凉:除了石头就是茅草,目之所及处只有漫无边际的大海。

  那个年代,“夏天开电热毯,白天打手电筒”是常有的事。岛上流传着一句土话:“猪发呆,狗跳海。”6个字,道尽了小岛的艰苦生活。

  在岛上住第一晚,范正军盖着潮湿的被子,听着窗外呼啸的海风,一夜无眠。他实在无法把这座小岛和“故乡”两个字联系在一起。

  越是贫瘠的土壤,越能催生出顽强的种子。在这座岛上,代代传承下来的除了军人不屈的傲骨,还有“苦中作乐、以苦为乐”的乐观主义精神。

  一到难得的大晴天,大伙儿便会把自己的工资拿出来晾晒,以班为区域,一排排整齐摆放,用小石子压着,煞为壮观。

  从物理学角度来说,这样可以防止钞票长期受潮发霉。从心理学角度来说,这是一个念想,对家的念想。想着休假回家,带着这些工资改善家人生活,很多人便会不自觉地露出开心的笑容,范正军也不例外。

  那天,范正军爬上峰顶,手里拿着爱人谭立军寄来的信,信上最后一句写着:“你在部队好好干,我等你。”

  远方渔船浮动,海鸟轻盈掠过,想着眼前这片辽阔的海面由自己守护,想到守岛就是守家守她,范正军胸中顿生一股自豪。

  门口传来敲门声。打开门,原来是隔壁邻居家里的冰箱坏了,早就听说老范在部队是“修机器”的,于是过来求助。

  30年来,作为雷达技师,范正军需要24小时待命。不管何时,身处何地,只要装备出了问题,他必须第一时间奔赴战位。

  青苔随着年岁的增长逐渐爬满礁石,岛上常年潮湿的环境让范正军多处关节肿痛,阴雨天气严重时他连走路都有些吃力。

  那年夏季,阴雨连绵,附近一座观通站的某型雷达出现故障,当时正值任务高峰期,范正军受命立即赶赴该站抢修雷达。

  看到范正军走起路来一瘸一拐,站领导想换人前往,被范正军拒绝了。他强忍疼痛笑着说:“我这块‘石头’硬得很嘞!”

  这些年,只要厂家派人来岛维护设备,年近五旬的范正军就会像小学生一样围着技术人员转,让他们在自己的笔记本上画清线路、标注问题。技术人员中不乏20多岁的小伙子,对范班长这股“求学”劲头钦佩不已。

  2019年4月,范正军参加“庆祝人民海军成立70周年”晚会。节目组请出特意赶来的“神秘嘉宾”——妻子谭立军,平日少言寡语的范正军,激动地和妻子在台上相拥而泣。直到下了台,两人的手还紧紧牵在一起。

  范昕媛放假回家备考英语六级,天天拉着爸爸跟她一起看书学习。范正军也天天乐呵呵地坐在桌子前,两人就这样安静地享受着难得的父女时光。

  正看着书,女儿突然开口说:“爸爸,你退休的时候我没有去参加仪式,是因为我觉得你一定会哭,我看到你哭,我也会哭。”

  这是站里的一个传统——把每一名在岛上服役超过5年的官兵名字镌刻在石碑上。他们的名字,将与小岛上的每一次日升日落同在。

  坐上,驾驶员特地把车速压得很慢。范正军像上岛那天一样,把头伸出窗户,认真看着山上的一草一木、一砖一瓦。

  顺着小岛山路蜿蜒而下,沿途看到的每一个居民都会热情地和范正军打招呼,还有人跑到车边和他握手道别。

  离别的时刻终于到了,随着轮船拉响起航的笛音,全体官兵一字排开。“向老班长敬礼!”一声令下,官兵齐齐抬手,喧嚣的码头瞬间一片肃静,只剩泪水伴着海浪纷飞……

  范正军接起电话,邹伟爽朗的声音从电话那头传来:“老范,咱单位是不是也让你录祝福视频啦,你打算说点啥?对了,我告诉你个好消息可别嫉妒,我徒弟余仁喜今年立了三等功!”

  8月3日,中国气象局正式向社会公众发布《中国气候变化蓝皮书(2022)》(以下简称《蓝皮书》)。《蓝皮书》显示,全球变暖趋势仍在持续,2021年中国地表平均气温、沿海海平面、多年冻土活动层厚度等多项气候变化指标打破观测纪录。

  如今,世界恐龙谷集遗址就地保护、科研交流、研学旅游观光等为一体。30多年来,我一直都在做禄丰恐龙化石的发掘、保护工作。

  截至目前,今年全国平均高温日数8.7天,较常年同期偏多3.6天,为1961年以来历史同期最多。

  第一次看到詹姆斯·韦布空间望远镜(JWST,以下简称韦布)的人,也许会感到十分意外——抛开巨大的体积不谈,它金的巨大面板棱角分明,还连着一摞奇形怪状的紫粉色薄膜,似乎和平时我们接触的望远镜相去甚远。

  “机器人工程技术人员”“增材制造工程技术人员”“数据库运行管理员”“数字孪生应用技术员”“商务数据分析师”“农业数字化技术员”……

  眼前是一望无际的“绿色海洋”。一人多高的玉米秸秆从黑土地里吸足了养分,迎着骄阳,正奋力地向上吐露新芽。

  向日葵为什么总是向着太阳?在植物体内有一种被称为生长素的物质,如同内的生长激素一样,负责给细胞传达信息,指挥植物的生长发育。

  风力发电是一种可再生的清洁能源。我国近年来大力发展风电产业,已经成为风电大国,总装机容量世界第一。翼型是构成风力机叶片的基本要素,是风力机叶片设计的基础。

  高温气冷堆被称作“傻瓜堆”——发生异常情况时,该堆可以在不需要任何人为干预的情况下保持安全状态。这对视安全为生命线

  写诗、作画、谱曲、跳舞、开演唱会、当主持人……近年来,人工智能(AI)持续介入文艺创作活动,在丰富文艺创作手段和文艺表现形式的同时,也对传统的文艺观念、艺术形态等产生巨大影响。

  近日,国内首套低压直流电能质量分析仪在国网河北电科院投入使用,并率先开展多个低电压等级直流电能质量测试分析。

  当前,我国正在开展第二次青藏高原综合科学考察研究。虽然科学考察已经取得了不少新发现,但是人们对这片雪域高原的了解还远远不够

  耕作层是耕地的精华,是粮食生产之本。黑土耕地耕作层有机质含量高、土壤肥沃、土质疏松,尤为珍贵,建设占用后如不抢救,就将永久损失,对粮食生产能力影响巨大。

  据了解,丰台区已经对两个年度新认定、新入区高新技术企业开展一次性奖励兑现工作,目前,已为621家企业拨付政府支持资金1.863亿元。

  三北工程,指在中国三北地区(西北、华北和东北)建设的大型人工林业生态工程。工程分八期进行,占我国国土总面积的45%,被誉为“绿色长城”。

  近年来,海南省坚定不移地加快建设中国特色自由贸易港,大力发展“四大主导产业”,精心培育“三大未来产业”,不断夯实实体经济基础,形成结构更合理、支撑更稳固、竞争力更强、效益更好的现代产业体系。

  他就是陆军工程大学教授钱七虎——我国现代防护工程理论的奠基人、防护工程学科的创立者、防护工程科技创新的引领者,防护工程和岩石力学专家,中国工程院首届院士。经过深入调查思考,钱七虎决定大胆采用刚刚兴起的有限单元法,但这涉及到大量的工程结构计算。

  7月30日,当记者穿过高低错落的亭台楼阁和汩汩喷涌的文济泉,抬头望见,高台之上,天禄麒麟守护着大气磅礴、充满汉唐雄风的文济阁。

  近来全球多地又见极端热浪,一些地方高温打破历史纪录,民众健康、农业生产、生态环境等受到威胁。

  “新电商产业发展给青年人创业就业提供了非常好的渠道,吉林省也出台了一系列支持政策,不断加大人才培训力度……”第二届中国新电商大会日前在吉林长春举行。其间,吉林省电子商务学会秘书长王昆向记者讲述起新电商给社会民生带来的种种变化。

免责声明:本站所有信息均搜集自互联网,并不代表本站观点,本站不对其真实合法性负责。如有信息侵犯了您的权益,请告知,本站将立刻处理。联系QQ:1640731186