室友的95野马 我眼中的美国汽车文化

室友的95野马 我眼中的美国汽车文化本站　　要说德国人是发明汽车的鼻祖， 那么美国人就是让汽车普及群众的功臣

　　要说德国人是发明汽车的鼻祖， 那么美国人就是让汽车普及群众的功臣。作为一个在车轮上的国家的历史已经足足有1百年了。地广人稀的环境加上低到要的石油价格让美国形成了自己独树一帜的风格。从六十年代肌肉车开始风靡北美开始，这种做法让全世界对他们褒贬不一。当然世界上没有什么事情是十全十美的，一边是V8控们的追捧，另一边则是要面对日益严苛的排放标准。美国汽车的龙头老大们在日益稀缺的自然资源面前步履蹒跚，但他们带来的却是越来越吓人的扭矩和排量。道奇的蝰蛇从原来的8升扩到了8.4升；野马GT从原来的4.6升又恢复到了5.0升。到底是什么让老美如此热衷于“大胃口”，除了滚滚白烟；好莱坞；和喝油似的排气声之外，我们还了解肌肉车哪些？那么就得从这辆3400美金（约合人民币2万元左右）的95年野马说起。

　　事情得追溯到大概六个月前，那时在美国就读汽车工程的大一的我刚刚把入手的一台73年的240Z 小小折腾了一下，停到了学校车库的门口。当时我想对我的朋友小小的show off 一下，当时在学校一趟一趟的带着大家“跑”，这其中就有刚刚从德国做完交换回来的Andy。当我带完他绕了校园几圈后他对我说，你想不想坐坐我的车？我当时想都没想就答应了（再怎么着也不会是什么挂不住面子的车)，他用很美国的方式点了点头，拿出了一小坨钥匙并很快的抽出了一个带有橡胶套圈的铜钥匙，不知道的还以为是哪家仓库钥匙。然而兴奋感却涌上了我的心头。美国人就像冰山，你看的可能永远只是一角。尤其是美国的车文化。[普及一下美国有一种改法（或改装车的一种）叫sleeper。你看着可能是一个生了锈车。但那也许就是在短短7秒钟尾速就能上320公里（200 mph club）马力4000匹的杀人机器。

　　图：背部的线条完全是受日本车的影响 只有尾灯才隐隐觉得有一点野马的味道，当时因为两次石油危机的缘故，日产、本田等日本厂商牢牢占据了北美市场，大块头们只能在夹缝中求生存。

　　随着Andy的步子，他缓缓靠近了一辆灰色狐狸车身的野马。拿钥匙拧开了那辆车的车锁，我的心里稍微凉了一下，本来以为会是一个独特的“作品”没想到会是这样的“烂大街”。在我看来野马几乎是每家一台(玩笑话）。而且野马自己开了都不止3次了。除了平顺就是平顺。完全没有任何。抱着这样的心情，我坐进了副驾。然而引擎启动的一刹那，整辆车抖动的非常厉害，紧接着就是V8排气的咆哮声。等热了30秒左右的车之后，车体的震动突然变大，（能够明显感觉到是凸轮的震动）简直就像是跑了几十万公里的柴油车一样。等水温上来了之后，他接下来暴力的驾驶模式让我不得不用右腿顶住车门。虽然他事先告诉我300匹的轮上马力和500N.M的扭矩让我做了些心理准备（原厂马力为220匹），但是当这一刻来临的时候，心理还是被这玩物的推背感震撼住了。不光是这些，劈弯的时候是G值也是远远超出我的想象，整车的平衡性也好的出奇，和我美国车都是会移动的大船的观念背道而驰！难道我对美国肌肉车文化的理解是错误的吗？等Andy慢下来的时候我请教了关于我的一些质疑，他回答说，因为普通的GT(也就是5.0自吸）野马的舒适性是能和普通的家用轿车相抗衡的（也就是实用性），再加上后座的设计和足够用的后备箱空间还有暴力的外观，拥有几百万的销量似乎也并不是什么难事。再有一个就是潜力，如果你对原装野马的设定不满意的话，成千上万的改装件完全可以满足你对车辆的任何一个部件的需求。只要你愿意的话，你可以通过自己的手打造属于自己的个性野马， 不管是直线加速、GT赛道还是lowrider中都能见到他们的身影。在这里补充一下，与日本人预留改装位的方法不同，美国的改装市场主要是依从车子而对改装件进行设计而为玩家们提供方便，因为美国车就设计来讲没有特别考虑到维修便利。

　　图：可以看见漆面不是很平，而且有凝结形成的水滴。但是对于一辆野马来说外观的小瑕疵算得了什么呢？

　　图：轮毂是2010年的野马GT。这种混搭还是很好看的~车主升级之后的RAYBESTOS半街用碟盘。

　　图：排气中段和尾段为车主自制（无三元催化器），材料为普通的304钢SAE标准。声音在车外听上去很有V8的味道也很吵，但是在车里声音却很舒服，完全没有吵得你要戴耳塞的地步。据爆料车主自行设计了5种不同的排气。唯独这一个达到了他想要的声音。声音的艺术~

　　图：相当凌乱的引擎舱。除了三点式的塔顶支撑杆、MSD的点火控制，绞牙避震好像也没有什么特别的。但是thick flow的进气标识像是暗示你这台机器有点特别~

　　图：凌乱的排线；时不时看到的表面锈迹和每一个螺母拧过而留下的刮痕都在告诉你这辆车最真实的一面，也包括她和车主成长的点点滴滴。

　　图：来自PRO-COMP的野马专用仪表套件。个人来讲非常的喜欢。百分百的drag racing 风格。

　　下面来说一下个人认为这台车最具创意的地方，这个脚丫其实是车主根据自己女朋友脚为模子用激光切割和CNC做出来的，视车如女人，Andy是真的把这句话落到了实处。为了这辆车自己付出了许多心血，或许在别人眼中这辆车的价值可能还不值7000美金，但是在Andy的心目中这就是无价之宝，是自己以后回忆的一部分。

　　图：此作品只是使用一般的激光切割机，虽然不需要具备多大的知识储备，但是在中国的改装环境下会有几个改装玩家会想到这种点子呢？

　　在之后的和Andy一块儿在公司实习的时候，时不时会坐他的车一块儿上下班；去教堂等等这些跑路让我完完全全喜欢上了野马，不管是5秒的加速；不错的舒适性；车子在怠速时候的改装高角度凸轮的共振；还是换档收油时进气所发出的吸气声；14升每百公里的综合油耗；还有数不尽的小细节都让我觉得辆野马已经不只是代步和竞速的机器。也许美利坚人民所津津乐道的平民跑车有两种意思，平易近人的价格，和每一位野马车主对爱车的付出给予车子不同的性格。在看文章的各位也许您会对野马甚至是整个野马车系感到厌恶。但是我想说的是，就算是她曾经失去过原本的性格，就算她整体的驾乘感受是多么的松松垮垮，燃油经济性是多么的差，但是美国发达的高速公路网和不怎么平整的公路造就了她的不同。就算外观上再怎么改变，野马就是野马。它代表的是高速巡航平顺的美利坚汽车文化和成全上万爱野马，拥有过野马人们的心声。

　　图：各位在美国的朋友应该知道这个小玩笑。原来的句子是”The objects in mirror are closer than appear”只贴在右侧的反光镜上，提示司机镜子反射的角度的不同所带来的错觉。

　　照完相回去的路上Andy跟我聊到这辆车以后的命运他说：“等在公司转到了全职，他一定会把车改成赛车参加比赛。我想也许野马从另一种方面来说就等同于岛国的AE86。它的任务不是要多快，而是要和车主一起成长；一起留下美好的回忆。所以文章里并没有过多介绍改装的部件的原因，会觉得写了也是多余。而且也是自己觉得不管怎样一定要写一篇这辆野马的文章的原因。相比于国内动不动就拿法拉利宝马炫富的富二代们，或者是动不动就换个车漆喷个轮圈的车友们来说，美国的改装氛围总体来说更加注重实际(黑哥们的大尺寸电镀轮圈另说），再加上国内没有办法比拟的环境便利。大部分人多多少少都懂一点机械原理也就不奇怪了。虽然国内的改装趋势已经壮大了很多，再加上最近将对改装车松绑的消息让许多车友兴奋不已，但是国内的改装氛围却是一大短板。正确的文化思想才是各位店家及专业人士需要考虑的当务之急。

　　对于喜欢和不喜欢野马的人们来说， 野马一直都是大家纷纷吐槽的对像。说实话不管是各大汽车网站的编辑们，还是广大车友们，甚至是福特野马部门的设计师们都觉得第三mustang在外观上是一个失败的作品。或与是因为那个时代潮流的影响，再或许是顺应了而大获成功，最终使福特放弃了她原本的面容。但是在今天，出现在直线加速赛和SCCA solo（美国跑车俱乐部-全美最大的汽车；赛车俱乐部。目前已发展到世界范围有兴趣的朋友们可以点击链接 ）三四代的曝光率最高，让人百思不得其解。其实就算外观被改得面目全非，江山易改本性难移。野马部门最终决定还是要给她一个坚强的心! 这个就是Ford的经典名机 302 Windsor V8!（1984-2001）。

　　福特的Windsor(温莎)系列引擎最早是源于1962年所研发的Y形缸体。经过了40余年的洗礼，高速巡航时较低的油耗；耐用性；以及马力和扭矩区间都有很出色的表现。但是302 又是温莎众多引擎的一块金字招牌（Windsor系列从3.6-5.8升不等）。以至于当野马从96年起正式改用4.6 ModularV8之后，福特又把它放进了F-150和Explorer中一直沿用到2001年新的排放标准出炉才不得不把它打入冷宫。但是它的技术和口碑让他早已成为置底凸轮轴引擎的一个传奇！（顺带提一下一般美国汽车企业引擎命名是根据排量进行计算但是单位是立方英寸；cu/in。 61cu/in约等于1 升。所以302/61=4.9508升。被蒙骗了这么多年当我知道的时候差点昏倒。所以不要被老美的专业术语吓到，事实往往都是简单粗暴没人性的）。